Page 18

Maghreb Canada Express (www.maghreb-canada.ca) Tél. (514) 576-9067 Vol. VIII, N°2 (FEVRIER 2010)

SERIE « SURVIVRE »

Le Calme avant la tempéte

Le destin accorde a I'auteur un sursis de cing années: Les premieres de sa vie. 1 tient a parler de
cette période car, selon lui, elle permettra au lecteur de mieux embarquer dans le reste de I’histoire.

vant ma naissance, mon pére

avait perdu deux ou trois gar-

cons et il ne lui reste qu’une fille.

C’est ce qui expliquerait sans
doute la grande joie qu'il a, parait-il, éprou-
Vvé a ma naissance.

Aussi, il s’est mis trés t6t en devoir de me
transformer en homme ; convaincu que
I'enfance n’est rien d’autre que I'appendicite
de la vie, dont il faut se débarrasser au plus
vite afin d’éviter des crises mortelles lors de
la traversée de ce grand désert qui sépare,
selon lui, la naissance de la vie adulte.

N’ayant pas eu la chance d'aller lui-méme a
I'école, Il me placa trés t6t a I'école corani-
que pour faire de moi un bon musulman
d’abord, un érudit ensuite : C'était dans un
village minier du nom de Boujniba, situé
dans le plateau central marocain; Le plateau
des phosphates.

J'étais encore si jeune que c'est a peine si
je me souviens maintenant d’un aprés-midi
orageux, ol un petit enfant effrayé par les
éclairs, criait a se faire pourfendre les pou-
mons en courant tout droit vers une vallée
encaissée du nom de « Lalla Fatna Bent
Ahmed », dans la direction opposée de sa
chaumiére, poursuivi par une meére pour
I'attraper avant qu’il ne fasse un vol plané
par-dessus la falaise !

Le petit enfant, c’était moi. Je revenais de
I'école coranique quand le ciel éclata et
sembla tomber sur terre ! N'est ce pas ce
genre de panique qu'éprouvent les enfants
dans les zones de guerre, quand le vail-
lance adulte s’exprime a coup de bombes et
de grenades ?

Mes premiers vifs souvenirs ne remontent
gu’a I'’époque ou nous vivons dans un douar
du nom d’Oulad Mbarek, situé au piedmont
de I'Atlas, a une cinquantaine de kilometres
a l'ouest de la ville de Béni Mellal et a 144
kilométres a I'est de Marrakech.

C’était un douar mi-arabe, mi-berbére,
preuve (ne serait-ce que pour moi en tout
cas) que dans les veines de chaque maro-
cain, il y a du sang amazigh qui coule et que
chaque marocain arabe n’est qu'un berbere
arabisé.

Bien sdr, on peut étre contre (...)

A Oulad M'barek, le brassage ethnique va
bon train. La plupart des hommes cherchent
leur seconde moitié dans les montagnes
avoisinantes, peuplées de berbéres bien
sdr. Ceci s’expliquerait par la dote relative-
ment peu élevée, exigée par les familles
berberes, par la beauté des jeunes filles et
surtout par la résistance et le fatalisme de
cette ethnie face aux exigences de la vie
rustigue menée au village.

Fait curieux : Je ne connais aucune femme
du douar qu'on a exporté par la force du
mariage aux montagnes voisines !

Ma mere est berbére. Elle est arrivée la
premiere. Mon pére s’est remarié et elle est
restée. Aussi, quand j'ai ouvert les yeux sur
le monde qui m’entoure, je me suis trouvé le
plus naturellement du monde avec deux
meres qui, oh coincidence, ont le méme
prénom !

Je me suis également trouvé avec un oncle
tres gentil, sa femme qui est aussi ma
(vraie) tante (C’est la jeune sceur de ma
mere), leur fille, ma cousine (une créature
mi-ange mi-démon comme nous allons le
voir), une sceur et une demi-sceur qui est
arrivée au monde juste aprés moi. Mais,
parait-il, elle n'a pas fait sensation car elle
n'était que... fille ! Et la personne la plus
décue par son arrivée ne fut pas mon pére,
mais sa mere qui voit la lignée de la famille
glisser du c6té de ma mere.

Malgré tout, ce petit monde vit en pleine
harmonie (selon ma propre perception)
dans la méme maison de pisé, semblable
aux dizaines de maisons qui constituent le
douar et dont les murs extérieurs sont cou-
verts de rameaux de jujubier pressés afin de
prévenir tout effritement de largile sous
I'action des fortes pluies.

Ce qui caractérise un douar en général,
c’est le fait que ses habitants sont tous plus
ou moins cousins. Le Berrani (étranger) est
une denrée rare qui se greffe mal dans cette
micro société. Aussi, le seul Berrani qu'on
tolere dans un douar est le Fquih (maitre
d’école coranique et imam de la mosquée).

Pour ceux qui ne le savent pas, douar
« Oulad M'barek » signifie Douar des «fils
de Mbarek ». Ce qui expliquerait cette
solidarité (faisant maintenant partie de I'his-
toire) qui se manifeste lors des travaux agri-
coles, lors des querelles entre clans rivaux
du méme douar pour tuer le temps, pour
maintenir éveillée son agressivité, ou tout
simplement pour attaquer un douar ennemi
ou se défendre contre les attaques d'un
autre douar... ennemi bien sdr.

Vers la fin du 19ieme siéecle, quand le Maroc
vivait en pleine anarchie (Siba), notre douar
a fallli disparaitre suite a une attaque du
Douar voisin (Oulad Ayad) provoquée par
une histoire de bagarre entre deux indivi-
dus. Et si ce n'était I'intervention du mara-
bout de la région accompagné des sages
d’un autre douar (il y en avait !), je ne serais
pas ici a vous raconter tout ¢a !

Ceci, est maintenant chose du passé. Ac-
tuellement on fait les choses aux douars
dans les régles: Quand on a un compte a
régler avec quelqu’'un on le fait, tout seul, a
coup « d’avocats et de tribunaux ». Ca fait
aussi mal que de faire d'ailleurs ses labours
et ses moissons tout seul ou a coup d'ou-
vriers, qu'il faut maintenant payer, ou de
machines agricoles qu'il faut soit acheter,
soit louer!

Pour revenir au début de ces années 1950,
les tribus ne se battent plus entre elles. Je
ne sais pas si c'est le triomphe de la politi-
que de « pacification » de I'occupant fran-
cais ou si c'est le résultat d'une prise de
conscience généralisée. Quelle qu’en soit la
raison, les Marocains, au début de cette
décennie, ne se battent plus que pour se
libérer du joug du colonialisme frangais.

Mon peére ne fait pas encore partie du
monde qui m’entoure au douar car il est de
ceux qui ont décidé que I'ennemi actuel est
le colon francais. Cependant, a peine a-t-il
milité dans le mouvement nationaliste, que
le voila enfermé entre quatre murs d'une
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prison de Khouribga, la capitale des phos-
phates, située a quelques 13 Kms de Bouj-
niba, ce village ou j'avais découvert les joies
de la course sous le stimulus des éclairs et
des coups de tonnerre !

Il a eu juste le temps de nous conduire, de
nuit, & Oulad M’barek, de creuser une ca-
chette, dans le mur de pisé de la maison,
d’y cacher un petit revolver de calibre 9 mm
et une boite de 50 cartouches, et de retour-
ner a Boujniba s'y faire arréter par la gen-
darmerie frangaise ! Quant a la cachette,
elle fut oubliée. Il a fallut que le mur s’effon-
dre, au milieu des années 1960, pour qu'on
puisse tomber sur le trésor. Ah ce pistolet!
Quelle stupidité ! Mais c’est un peu tét d’en
parler! Pour le moment, restons au début de
ces années 1950 ou le Maroc rentre en
ébullition... Une fois de plus ! Et la politique
de pacification initiée par le maréchal Lyau-
tey au début du siécle commence a connai-
tre des ratés.

Le maréchal doit se retourner dans sa
tombe car sa stratégie de « tache d’huile »,
basée sur le clivage ethnique , sur l'aura de
guelgques notables ou de marabouts comme
celui qui a sauvé notre douar, cette stratégie
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qui avait permis de contrbler le Maroc quel-
gues années auparavant, en jouant sur les
rivalités et la naiveté tribales semble avoir
échoué !

Lyautey est entré au Maroc par I'Algérie, au
nom de la France, avec le prétexte de réta-
blir le pouvoir du Roi sur ses sujets et de
doter le Maroc d'une administration mo-
derne pour faire face a la dissidence et I'a-
narchie (Siba). Mais il mena une guerre
coloniale pareille en vue, entre autre, de
mettre un terme a l'appui des marocains a
la dissidence algérienne. Une guerre qui fut
facile dans les plaines ou la puissance de
feu de I'armée francaise a vite fait de déci-
mer les résistants qui avaient la mauvaise
habitude de charger avec leur cavalerie les
lignes frangaises bien défendues avec des
mitrailleuses et de canons de différents
calibres.

«A vaincre sans péril»...
sans ennuis !

on triomphe

Ce fut presque une promenade pour les
officiers et un exercice de tir pour la troupe.
Les tribus des plaines déposent les armes
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les unes aprés les autres et I'état major
recrute a tour de bras parmi les autochtones
qui souvent ouvrent la marche de l'armée
frangaise... Ce fut le cas hélas de la tribu
des Béni Moussa (la nbtre) qui a méme fait
le coup de feu contre les tribus berbéres
avoisinantes. Grosso modo, les troupes
autochtones ouvrent le bal, allumées par les
embuscades dressées par les berbeéres.
Vient ensuite la légion étrangere puis les
troupes régulieres pour achever la besogne.

Mon deuxiéme oncle, que je n'avais jamais
connu, faisait partie de l'une de ses colon-
nes autochtones. Il perdit la vie quand sa
compagnie (tous des marocains, excepté
I'officier) tomba dans une embuscade en
pleine montagne. Il fut le dernier & étre cap-
turé par les freres ennemis (mes oncles
maternels). Quand ces derniers, contre qui il
a vidé toutes les bandes de son fusil mitrail-
leur de calibre 12,7 sont arrivés, ils ont allu-
mé un grand feu et ils I'y ont tout simple-
ment précipité vivant ! De loin, d'autres
militaires frangais et marocains ont assisté
au barbecue sans pouvoir ou sans vouloir
intervenir.

La famine sévit ces temps-ci dans la tribu et
il N’y a pas a manger pour tout le monde. Il
n'y a méme plus a manger que des racines
parait-il. Mon grand pére chasse mon pére
qui se tape quelques 300 kilometres a pied
jusqu’'a Fes ou il est allé élargir le cercle des
hommes a tout faire qui n'ont pas tant que
ca a faire et qui finissent par élargir les
rangs des mendiants de la ville.

Apres quelques nuits passées a grelotter de
fievre sous ses guenilles dans la ville sainte,
et quand sa constitution physique a eu fina-
lement le dernier mot contre la maladie, il se
dirige vers Taza pour aller demander un peu
d’argent a son frere. Devant la caserne, on
lui apprend que ce dernier est en campagne
et on lui prose de s’engager. C'est ce qu'il
fait... Pour déserter quelques semaines plus
tard quand la colonne de mon oncle re-
tourne a la caserne et quand il apprend la
mort de son frére.

Des enquéteurs de I'armée frangaise sont
venus au douar chercher un certain Abdel-
lah Ben ... Mais des Abdellah Ben ... il y’ en
avait a la péle dans tous les « Oulad X »
des parages et d'ailleurs. D'autant plus que
le nom de famille n'existe pas encore: On
ne porte alors qu’un amalgame de prénoms:

Le sien, celui du peéere et éventuellement
celui du grand-pere. Les prénoms étant
séparés par le mot « Ben » qui signifie
« fils » au singulier; « Oulad » étant I'un des
pluriels de « Ben ».

Il'y" a aussi cette solidarité ancestrale entre
gens du méme clan qui a peut-étre poussé
le chef du douar « Cheikh » a mentir a ses
maitres Francais et a nier 'appartenance,
au douar, de mon pere. Une fois parmi les
siens, ce dernier fait face a la réalité quoti-
dienne qui se résume en un seul mot: Mi-
sere ! La sécheresse perdure. Pas de blé,
pas de troupeau et plus de solde de mon
oncle décédé !

Mais les Francais ont découvert les phos-
phates dans la région de Khouribga ! Mon
pére y accourt et se fait embaucher pour un
salaire de misére. Pour la famille c’est une
fortune. Et chaque quinzaine mon oncle
(celui qui nous prend maintenant en charge
durant I'emprisonnement de mon pére) se
pointe pour prendre presque la totalité de la
paie de mon peére et pour revenir l'investir a
Oulad M’barek... Du moins c’est ce qu'il est
supposé faire !

Mon pére m’a raconté qu’en ces temps-ci, il
se contentait de croquer des pois chiches.
Un jour, mon oncle se pointe avec du pain
d'orge. Mon pére se jette sur la galette et
passe les pois chiches a son frere. Il m'a
juré que ce pain fut pour lui I'un des plus
délicieux des festins de sa vie !

Je te crois mon Peére ! D’autant plus que moi
aussi j'ai éprouvé plus tard la méme sensa-
tion ! C’était pour une raison, sur laquelle je
reviendrais peut-étre plus tard ! J'étais obli-
gé de me taper a pied plus de 50 kilomeétres
en plein montagne aprés avoir épuisé tout
mon argent mais pas toute ma dignité. Aus-
si, au lieu de faire de I'auto-stop, pour ren-
trer, jai décidé de marcher en suivant la
route d’'Azilal-Afourar (Région charniére
entre les chaines montagneuses du haut et
du Moyen Atlas).

Le trafic était rare et les clients pour les
taxis et les cars I'étaient davantage ! Or tout
véhicule se transforme, dans cette région,
en taxi ou en autobus ! Et sitdt que le chauf-
feur apercoit un étre vivant au bord de la
route, il ralentit et déclenche son klaxon !

Afin de décourager les plus enhardis de ces
chasseurs de voyageurs, et sitbt que j'en-

Vue du douar Oulad Mbarek sur les montagnes
avoisinantes (Photo: A. El Fouladi 2008)
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tends un véhicule s’approcher, je m’éloigne
de la route de quelques dizaines de metres,
cache mon petit sac a linge, glisse mes
mains dans mes poches et me met a admi-
rer le paysage qui était le dernier de mes
soucis ! Et pourtant le paysage est a couper
le souffle! Mais pour le moment je suis
beaucoup plus occupé a détecter ce qui se
passe dans mon dos qu'a me délecter du
charme qui s’offre & mes yeux ! Comment ?
L'effet Doppler ! Le bruit d’'un véhicule qui
s’approche va en augmentant pour atteindre
le maximum en passant sur la perpendicu-
laire allant de votre position a sa trajectoire.
Quand le bruit commence a diminuer, je me
retourne pour rejoindre l'asphalte et conti-
nuer ma marche !

Un musulman croit que s'il étanche la soif
d’un voyageur, Dieu lui évitera la sofif, le jour
du jugement dernier. C'est pour cela, que
des mains charitables posent le long des
routes des gargoulettes remplies d’eau.

Et il faisait tellement chaud ce jour 1a !

Quand ma soif atteignit son paroxysme,
japercus une maison a I'écart de la route.
Je décidais d’aller rappeler aux occupants
ce devoir divin, quitte a affronter la meute
de chiens dont n’oublie jamais de s’entourer
tout campagnard qui se respecte, pour as-
surer la sécurité de sa maison ! Une fois a
la hauteur du sentier, qui méne a la maison,
japergus, contre le tronc d’'un amandier une
gargoulette entourée d’ un morceau de lin
mouillé et coiffée d’'un gobelet ! Tout pres de
la gargoulette, jouait un petit garcon a se
salir les mains dans une poussiére aussi
fine que de la farine.

Je vide un gobelet puis un autre tout en
haletant. J'ai fini par m’asseoir et par me
tourner vers le gargon qui me regarde fixe-
ment. Je lui demande en arabe s'il va bien.
Il me répond en berbeére si j'ai faim. Oui, jai
faim. Alors il me demande si je veux du
pain. Bien sQr que je veux du pain! Il part en
courant et il revient avec un grand morceau
de pain d’'orge !

Je me rappelle encore ce godt de miel que
j'ai trouvé a ce morceau de pain et de tout le
plaisir que j'ai eu a le mastiquer en I'accom-
pagnant d’eau fraiche, versée de la gargou-
lette, sous le regard bienveillant du petit
garcon mal habillé, sale mais qui, sous le
charme de la reconnaissance, est pour moi

le plus grand des princes!

Aujourd’hui il m'arrive (quelquefois) de man-
ger dans des restaurants chics avec des
gens chics, des mets finement préparés.
Mais le plus souvent, je ne fais méme pas
attention a ce que jingurgite ! Au fait, c’est
qui le plus a plaindre ? Celui qui n’a que peu
de chose ou celui qui a tout mais qui n’est
méme pas conscient du trésor qu’il a sous
la main ?

Ce ne serait certes pas la réponse a cette
question qui préoccupe mon pére en regar-
dant son frére croquer ses pois chiches. Il
vient de trouver du travail. Il commence a se
faire de l'argent, beaucoup plus que n’im-
porte qui au douar. Or quoi de mieux pour
extérioriser sa richesse que d'avoir plu-
sieurs femmes ? Il se marie donc une
deuxiéeme fois. Mon oncle tient également a
extérioriser la richesse de la famille. Mais au
lieu de prendre une deuxieme femme, il
achéte un cheval devant qui je suis mainte-
nant tout émerveillement ! Une béte su-
perbe et mon oncle parait comme un roi sur
son dos. Je m’en souviens d'autant plus
gu'il m'a marqué pour la vie. Je veux dire
physiquement: par une vilaine cicatrice que
je porte toujours sur I'un de mes doigts!

Ce n’était pas exactement le cheval le cou-
pable, mais plut6t le crin noir de sa queue.
Je m'amusais a tirer la queue du chat de la
maison: cela le mettait hors de lui et cela
me faisait tellement rigoler ! Puis un jour le
démon qui guide tous les enfants du monde
vers les jeux dangereux me suggeéere que
'amusement pourrait étre proportionnel a la
taille de la victime ! Je fus vite convaincu et
je n'attendais que l'occasion ! Celle-ci se
présente un jour de fantasia: mon oncle
tient le cheval devant le lourd battant de la
porte de la maison et fait les dernieres vérifi-
cations avant de se mettre en selle. Le che-
val vient de reculer et le crin de sa queue
s'est approché du mur et du grand pilier de
bois sur lequel pivote le battant.

C’est le moment ou jamais de faire danser
mon « mastodonte de chat »! D’autant plus
que je me crois en sécurité derriere le bat-
tant. Je glisse promptement ma main, entre
le mur et ce dernier et attrape le crin. Mais
avant de le ramener complétement vers
moi, mon oncle a son tour tire pour fermer la
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porte ! Je retire promptement ma main mais
trop tard: Le pivot du battant qui n’était pas
tout a fait rectiligne m’écrase le doigt contre
le mur!

Une siréne de pompiers n'aurait pas fait
autant de bruit ce jour la! Je ne sais pas si
le cheval a sursauté (ne serait-ce qu’en
m’entendant hurler) mais une chose est
certaine: Tout le monde a la maison accourt
vers la source sonore. Tous veulent estimer
les dégats ! Tous y vont avec leurs sugges-
tions pour me soigner ! Ma mére crie plus
fort que moi en s’arrachant les cheveux, si
bien que tous les cousins du voisinage ac-
courent supposant le pire !

Je fus « submergé par le nombre » et jai fini
par me taire quand on a pansé mon doigt
avec un morceau de tissu a la propreté dou-
teuse. Mais ce n'est que partie remise. Car
plusieurs nuits de suite, j'ai empéché plu-
sieurs de dormir... Surtout ma mére ! Mon
doigt a enflé démesurément et la fievre est
venue compliquer les choses. Aprés quel-
ques jours l'ongle a commencé a se déta-
cher et le pus s’est installé tout autour. Le
moindre contact me fait horriblement mal !

Voyant mon état s’aggraver, ma meére dé-
cide de me faire subir une opération chirur-
gicale. On m’emmeéne chez un vieux cousin
cordonnier, serrurier, coiffeur de fortune et
également arracheur de dents pour accom-
plir le forfait. Mon accident va lui conférer,
en plus de ces spécialités, le titre de chirur-
gien de la tribu!

Il nous rejoint au milieu du douar avec une
paire de ciseaux de fabrication locale et, si
mes souvenirs sont bons, avec une grosse
aiguille et un bistouri de fortune. Sit6t le
bonhomme entre dans mon champ visuel,
j’échappe a ma mére et entame une fuite en
avant. Mais les gens, accroupis a cOté de la
mosquée vers lesquels je m'enfuis a la re-
cherche d'une protection, s’emparent de
moi et me rameénent devant mon bourreau.
Il faut dire qu’'on manque de distraction dans
le coin et je viens d’en fournir aujourd’hui
une de choix!

Je suis vite maitrisé. Le chirurgien malgré
lui coupe l'ongle. Et comme je me débats
comme un agneau qu’'on veut égorger, il
coupe en méme temps une partie de la
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chaire (comme en témoigne la cicatrice que
je porte toujours). Il enfonce ensuite son
aiguille dans I'abces qui gicle. J'entends au
milieu de mes cris de martyre quelqu’un
jurer. Il a d se placer 1a ou il ne fallait pas !
Tant pis pour lui et tant mieux pour moi: Je
viens d’achever mon premier test de sélec-
tion naturelle avec succes ! Pas de compli-
cation et surtout pas de tétanos !

Il y'aura d’autres tests qui seront également
passés avec succes: La preuve c’est que je
suis 14, en train de rédiger ces lignes.

Malgré tout, je commence a apprécier la
présence des miens, a reconnaitre leurs
visages et a sélectionner mes compagnons.
Pour le moment c’est ma mere qui retient le
plus mon attention. Vient ensuite mon oncle,
ce samaritain qui a toujours pour moi, caché
dans sa Choukara (1), une amande, une
figue séche, une datte et méme quelquefois
un bonbon ; cette denrée rare qui vient d'un
monde aussi mystérieux pour moi que loin-
tain et qu'on appelle respectueusement
«ville».

Mais ma préférée dans ce monde qui m'en-
toure est sans doute ma cousine. Nous
sommes pratiguement inséparables et c’est
grace a elle que jai commencé a explorer
les alentours si loin, tellement loin que nous
avons pu atteindre la route principale qui
sépare le douar en deux parties dissymétri-
ques. Plus tard je découvre que la distance
entre la maison et cette route ne dépasse
guére les 150 metres et que les monstres
furieux qui la parcourent en rugissant ne
sont guére des monstres préhistoriques,
comme veulent nous le faire croire les adul-
tes pour nous tenir a I'écart du sillon noir,
mais juste des véhicules automobiles !

Pour le moment, ces machines ne sont jus-
tement pour moi autre chose que des mons-
tres issus de ces légendes dont nous ga-
vent les femmes, le soir, avant de nous
endormir. Mais chaque jour, la peur aux
tripes, je demande a ma cousine d’aller
admirer de plus pres ces bétes qui semblent
ne s'intéresser qu’a leur course et jamais a
nous avaler comme c'était souvent le cas
dans les contes du soir !

Or voila qu'un beau jour 'une de ces bétes,
sans doute la plus grosse de toutes, réduit
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sa vitesse et son rugissement et... semble
vouloir s’'arréter ! Que lui arrive-t-il ? A-t-elle
soudain faim et veut faire une dérogation a
la régle qui régit son univers ; Celle de ne
jamais avaler quelgu’un qui se tient loin de
son sillon noir ? Ni moi ni ma cousine ne
tenons a nous en assurer. Nous avons pris
nos jambes a nos cous pour ne nous arréter
gu’une cinquantaine de metres plus loin.
Comme notre curiosité est plus forte que
notre peur, Nous avons tenu a savoir ce qui
va arriver. Nous nous sommes donc arrétés
et avons tourné la téte vers la route. La béte
est la, maintenant immobile et son rugisse-
ment est plus doux.

Un homme en sort et reste confiant a coté.
Puis un autre homme sort et grimpe sur le
dos de la béte qui parait plus docile que le
cheval de mon oncle ! L’homme sur le dos
tend un couffin a celui qui est en bas, puis
descend s’engouffrer & nouveau dans l'an-
tre de la béte qui repart en rugissant, plus
fort que d’habitude, poursuivie par quelques
chiens du douar qui cherchent a lui mordre
ses drbles de pieds tournants ! Ah que de
chiens téméraires ont perdu la téte a ce jeu
dangereux! Mais passons !

Une foule de cousins se forme aussitdt au-
tour de I'inconnu qui vient de sortir de I'antre
de la béte. Des embrassades, des étreintes
et des larmes ! Mon oncle était de ceux qui
ne veulent pas lacher l'inconnu et semble
interdire aux autres de le bousculer ! Pour
ma cousine et moi, I'inconnu est un héros
qui a fini par subjuguer et vaincre le mons-
tre. Mon oncle nous apercoit. Il nous crie de
nous approcher pour embrasser la main de
l'inconnu qui n'était autre...que mon pére !

Premier exploit: Mon pére est la. Il vient de
sortir de prison, alors que pour les gens, il

fut condamné a vie sinon fusillé par les
Francais !

Deuxieme exploit : Mon pére est la premiere
personne que je vois dans ma vie arriver au
douar autrement que sur le dos d'un ane,
d’'une mule ou d’'un cheval ! Mon pére est
sGrement quelqu'un! Un jour je serais
comme lui : Je monterais dans I'antre de la
béte pour aller découvrir, euh... tout d’abord
ce qu'il y a derriere ces montagnes qui me
paraissent toucher le ciel quelque part ; Je
serais un grand aventurier !

y o g B y 14 g i
de la maison familiale de I'auteur

Apres ce jour, le rythme de ma vie s’est un
peu accéléré. Les événements deviennent
de plus en plus nombreux et le douar sem-
ble ne plus étre le havre de paix qu’il était !
La technologie rentre avec éclat dans notre
maison (et par la méme occasion au douar)
grace a une machine a coudre acheté par
mon pere qui, faute d’occupation, s'impro-
vise couturier. Décidément mon pére grandit
de plus en plus dans mes yeux !

Je plains maintenant ceux et celles qui se
sont faits habillés par ce couturier d'occa-
sion. Il faut cependant reconnaitre que per-
sonne ne s’est jamais plaint de la machine
de mon pére, excepté moi qui avait failli y
laisser un doigt (encore un autre !). Mais la
encore c’est entierement de ma faute!

L’accident est arrivé un jour ol mon pére
était trés concentré sur son ouvrage et moi
sur cette vie diaboliqgue qui semble animer
les entrailles de la machine. La tentation de
toucher de prés ces tiges métalliques, qui
tournent tellement vite, I'a emporté sur ma
peur et ma méfiance naturelles. Je plonge
donc mon doigt dans le trou par lequel ja-
percevais le mouvement infernal et, sur-le-
champ une douleur insupportable me lan-
cine le corps tout entier !

Mon doigt fut retiré aussi vite qu'il fut intro-
duit et, sur-le-champ, je pris mes jambes a
mon coup et continue ma course a l'exté-
rieur de la maison. Quand je juge la dis-
tance suffisamment grande entre moi et
mon pere, je me mis a hurler comme seuls
les enfants de mon village savent le faire !
Ma cousine arrive la premiéere. Elle a tort de
le faire ! Car, quand les adultes arrivent a
leur tour, elle s’est vue accusée du «crime»,
condamnée et punie séverement sur le
champ ! Je ne peux rien pour elle car d'une
part la sentence a été appliquée sitdt qu’on
a constaté les dégats qu’avait subit mon
doigt et, d’autre part, j'étais plutdt occupé a
crier en vue de soulager ma douleur!

Par ailleurs, le fait d’avouer la vérité n'aurait
servi qu'a me faire servir quelques gifles et
ce, pour avoir introduit le doigt la ou il ne
faut pas. En plus, on m’aurait srement
servi un petit supplément pour calmer ma
cousine qui vient d’étre injustement punie.
Ajouter & cela, le fait que je commence a
me méfier sérieusement des adultes qui
m’entourent. J'avais appris surtout qu'il est
malsain de leur donner I'occasion de sortir
de leur torpeur, dans ce bled a demi perdu !

Malgré toutes ces justifications, je viens de
découvrir un nouveau sentiment: Le remord!

Cet incident a jeté un certain froid sur mes
relations avec ma cousine. Mais comme les
enfants sont connus pour leur oubli (et non
pour leur pardon), nous nous trouvames a
nouveau ensemble, essayant de notre
mieux de meubler tout ce temps que les
adultes, trop occupés a ne rien faire, nous
laissent durant toute la journée... Et dont le
destin nous fait cadeau avant qu’il ne se
mette bientét en devoir de changer notre
petit paradis en enfer !

Par A. El Fouladi

(1) Choukara : une musette en cuir travaillé
que les hommes portent en bandouliére et
dans laguelle ils mettent leur argent ainsi
que certains petits outils.
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