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SÉRIE « SURVIVRE » 
Bien mal acquis, ne profite jamais !  

Est-il possible pour un enfant d’épater ses parents sans voir pour autant le ciel lui tomber sur la tête ? Ce 
n’est certes pas le cas du héro de ce récit qui commence déjà à payer  bien cher les premières leçons de la vie. 

Il  faisait tellement chaud ce jour-là. 
Comme la plupart des autres jours 
d’ailleurs et ce, depuis que j’ai 
commencé à me souvenir.  Ce qui 

signifie que mes souvenirs ont commencé à 
s’enregistrer dans mon cerveau un certain 
été, au début des années 1950.  

1953 ? 1954 ? Je ne saurais le dire avec 
exactitude… Comme je ne saurais dire avec 
exactitude en quelle année je suis venu au 
monde car le carnet d’état civil n’était pas 
encore à la mode. Mieux : Plusieurs au douar 
croient que ce sont juste les khawana 
(traîtres) qui vont déclarer la naissance de 
leurs enfants à l’occupant français: Qui sait 
ce que les Roumis vont faire de ces enfants 
déclarés ! Ne vont-ils pas en faire des rené-
gats ? Ne vont-ils pas les évangéliser ? 

Mais revenons à ce jour, pas comme les 
autres, où il faisait tellement chaud. Les murs 
ocre des maisons ont enroulé leur ombre à 
leurs pieds et les mirages commencent à 
surgir un peu partout à l’horizon: Des lacs où 
dansent maintenant les rares bosquets (peut-
être des jujubiers) de la plaine, naissent, à 
mi-chemin, entre le douar et Dar ould Zidouh, 

un village où le contrôleur civil français a élu 
bureau et domicile. C’est ce fonctionnaire 
français qui a donné à mon père un laissez-
passer afin qu’il puisse aller, sans se faire 
arrêter en cours de route, à Casablanca pour 
acheter la machine à coudre qui a failli me 
priver d’un doigt. Depuis sa sortie de prison, 
mon père est le seul habitant du douar qui ne 
peut se déplacer librement au delà  d’environ 
20 Kms à la ronde: Pour aller ailleurs, il faut 
qu’il se fasse délivrer une sorte de visa... 
Pour visiter son propre pays ! 

Et ce n’est pas pour lui éviter les insolations 
ni pour lui permettre de savourer, à sa guise, 
le calme qui enveloppe maintenant  le douar 
depuis que la température commence à 
monter vers midi; Calme à peine troublé par 
quelques appels humains : Peut-être un chef 
de famille paresseux demandant à sa progé-
niture de mettre un animal domestique à 
l’ombre. Ou une femme appelant sa grande 
fille pour l’aider à transporter la longue et 
lourde corde, avec les sots, pour puiser l’eau 
du puits du douar profond de 60 mètres et 
dont on ne voit guère le fond ! C’est en effet, 
au début de l’après midi que les bergers 
ramènent les troupeaux pour étancher leur 
soif !  

À ces rares voix humaines viennent se gref-
fer des gémissements sporadiques d’ani-
maux domestiques ainsi que des bourdonne-
ments d’insectes; Le tout arrive à l’oreille 
emmitouflé, dilaté me semble-t-il par l’air 
chaud et qui, en se mélangeant, devient une 
berceuse à laquelle ne saurait résister le plus 
endurci des insomniaques !  

Il fait un de ces temps, disais-je, où il est si 
difficile de résister à une bonne sieste dans 
un coin bien ombragé qu’adoucit le souffle 
léger du «Gharbi»; Ce vent de l’ouest syno-
nyme de fraîcheur par opposition au 
«chergui» ou vent de l’est qui, quand il souf-
fle, ce sont les fenêtres de  l’enfer qui sem-
blent s’ouvrir ! 

Les adultes  se sont étendus depuis un bon 
moment et quelques uns, parmi eux, com-
mencent déjà à déranger la mélodie lointaine 
des bourdons avec leurs ronflements. C’est 
ce moment précis, où la vie s’est mise à tour-
ner au ralenti dans la maison, qu’a choisi ma 
cousine pour m’ordonner, plus que pour me 
proposer, d’aller faire un tour dans le douar 
sachant que je suis incapable de lui dire 
non…  

Et pourtant, j’aurais dû ! 

Pour le moment, la voilà qui dirige avec la 
fermeté d’un adjudant, la marche de notre 
section vers la route goudronnée, amorce un 
virage à droite avant d’y arriver et nous fait 
engager dans une sorte de ruelle qui limite 
notre clan à l’est. Nous marchons sur cette 
ruelle jusqu’au passage qui limite le quartier 
au sud puis elle amorce un virage à droite 
vers l’ouest. Je croyais qu’elle va enfin nous 
ramener à la maison. Mais quel démon lui a-
t-il ordonné de tourner vers la gauche et de 
faire une halte devant la nouvelle et unique 
boutique du douar ? Je vais bientôt être fixé . 

Ma cousine scrute longuement les alentours, 
s’avance ensuite vers la fenêtre de la bouti-
que et appelle à travers celle-ci le proprié-
taire. Mais comme personne ne répond, elle 
entame une étude sérieuse des barreaux, fait 
un saut de caprin sur le bord de la fenêtre, 
m’ordonne de surveiller les alentours, se 
glisse comme par magie à travers les bar-
reaux et se trouve, suite à un saut digne d’un 
félin, à l’intérieur de la boutique ! 

J’ai eu envie de m’enfuir car tout dans ses 
gestes, dans son attitude, dans son regard 
de bête sauvage, tout montre que ce que 
nous sommes en train de faire n’est pas bien 
et ne va pas faire plaisir aux adul-
tes…Surtout pas au propriétaire ! Mais la 
peur de son mépris, et surtout une certaine 
euphorie qu’aucun jeu ne m’a encore donné 
effacent chez moi (pour le moment) la peur 
d’une éventuelle conséquence.   

Je commence à être au comble de l’excita-
tion quand des trésors, jamais vus aupara-
vant, commencent à atterrir dans mon Tcha-
mir (1) qui a dû être blanc avant qu’il n’arrive 
au douar et que je viens de retrousser pour 
en faire une sorte de sac. Il y a de tout: des 
«chewing-gum», des sucettes, des bonbons 
que je vois pour la première fois, des biscuits  

et même des clous et d’autres objets non 
identifiés! Et ma cousine continue de me 
jeter ces trésors inestimables ! 

Ah j’en connais un qui va être toute admira-
tion pour moi et ma cousine ! C’est mon on-
cle: Lui dont je croyais que sa Choukara (2) 
était un trésor alors que mon Tchamir à moi 
est toute une caverne d’Ali Baba ! Une ca-
verne avec un tout petit trou au milieu, dû à 
une bougie que j’ai eu la maladresse d’admi-
rer de trop prêt . C’était hier ou avant hier, je 
ne sais trop car ma vie pour le moment com-
porte deux intervalles: L’éternel, qui est le 
moment présent et l’éternité qui comporte, en 
bloc, tous les moments vécus. 

Bref, il y a une éternité déjà, j’étais accroupi 
au milieu des adultes autour de l’unique table 
sur le bord de laquelle une bougie essaie 
tant bien que mal d’éclairer la chambre. 
Cette bougie, tout un spectacle qui a fini par 
piquer ma curiosité au point d’en oublier la 
présence des adultes ! Et il y a avait de quoi : 
Des petits papillons jouaient à qui peut s’ap-
procher le plus de la flamme sans se griller 
les ailes. Mais voilà qu’un téméraire prit feu. 
Du coup ma main se détendit comme un 
ressort pour sauver les autres renversant par 
la même occasion la bougie, qui atterrit entre 
mes jambes, sur mon Tchamir, provoquant 
aussi un réflexe chez l’un des adultes qui 
m’assena un coup derrière la tête me faisant 
cogner celle-ci contre la table. Pendant ce 
temps, la bougie continue d’éclairer le milieu 
de mon Tchamir. Inutile de dire que durant 
ces temps-ci on ne portait point de sous-
vêtements. Et ce fut ma mère qui éteignit le 
feu qui commence à prendre dans mon uni-
que vêtement avant de m’amener me cou-
cher au milieu de mes sanglots. 

Depuis, le trou au milieu du Tchamir n’a pas 
pu être réparé. Sûrement par manque de fil, 
d’aiguille ou d’un morceau de tissu pour ré-
ussir le stoppage.  Et si aujourd’hui, je me 
trouve avec un Tchamir troué en train de 
dévaliser une boutique, c’est parce que sûre-
ment les cousins n’ont pas, eux aussi, les 
outils nécessaires pour boucher ce sacré 
trou. En effet, au douar, et solidarité oblige, il 
n’y a aucune honte à emprunter chez le voi-
sin, outils et même nourriture… L’achat étant 
le dernier recours. Et c’est ainsi qu’on em-
prunte des condiments, de la farine, une robe 
et des bijoux pour aller à un mariage et 
même de l’eau douce pour préparer du thé 
quand on reçoit, à l’improviste, un visiteur: 
L’eau puisée dans l’unique puits du douar 
étant tout ce qu’il y a de saumâtre ! 

Ai-je pensé au trou au milieu de mon Tcha-
mir en plein feu de l’action ? Pas du tout !  
Pour le moment je ne pense qu’à la tête que 
vont faire mon oncle , mon père et ma mère . 
Ah qu’ils vont être épatés ! J’ai hâte de voir 
leurs yeux briller d’admiration ! Mais voilà 
qu’un cri monstrueux me ramène sur terre! 
C’est l’épicier qui arrive en courant tout en 
me demandant ce que je fais à côté de la 
fenêtre de sa boutique ! Le ton de sa voix 
m’a fait comprendre qu’il sait bien ce que je 
fais devant la fenêtre de sa boutique ! Et mon 
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instinct me suggère que je n’ai plus rien à y 
faire et que je ne dispose que de quelques 
secondes pour déguerpir avant de recevoir la 
raclée de ma vie !  

La toute première leçon d’aujourd’hui : La 
peur donne des ailes ! Et j’ai utilisé ce don 
miraculeux pour voler plutôt que pour courir 
chez nous, laissant derrière moi une bonne 
partie de mon butin qui commence mainte-
nant à s’échapper par le maudit trou de mon 

Tchamir à cause des secousses résultantes 
de ma course effrénée et qui ne va prendre 
fin qu’au fin fond de la chambre de ma mère.  

Mais au fait, me serais-je arrêté de courir si 
la chambre avait eu une fenêtre ? Je n’ai 
toujours pas répondu à cette question. Je ne 
sais pas non plus comment j’ai pu contourner 
le labyrinthe des haies de jujubier qui entoure 
la maison, ni comment j’ai pu passer en coup 
de vent à travers le petit corridor couvert qui 

mène du portail à la cour intérieure et surtout 
comment j’ai pu ne pas y télescoper ni va-
che, ni âne ni tout autre animal domestique... 
Alors que c’est le temps de la sieste et que 
cet endroit était convoité, pour sa fraîcheur, 
aussi bien par les humains que par les ani-
maux!  

Tout est-il que, dans ma course olympique, 
je n’ai vu personne! Même pas ma mère qui 
semble maintenant sortir de nulle part,  juste 

au moment où, assis dans le coin le plus 
sombre de la chambre, j’ai commencé à éta-
ler ce qui reste de mes trésors et à engloutir, 
dans ma bouche les friandises tout en hale-
tant… Sans attendre ma complice pour par-
tager équitablement le butin !  

J’ai appris par la suite que l’épicier ne pou-
vant suivre l’ange-démon, que je suis deve-
nu, s’est rabattu sur le démon tout court qu’é-
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SÉRIE « SURVIVRE » 
Bien mal acquis, ne profite jamais !  

tait ma cousine ! Un démon qui crie comme 
une chèvre qu’on est en train d’écorcher vive 
et qui se débat comme un diable dans l’eau 
bénite ! Mais faute d’eau bénite, ma cousine 
ne se débattait qu’entre les barreaux de la 
fenêtre qu’elle a attaqué du mauvais côté, 
dans sa tentative d’évasion, si bien qu’elle 
est restée coincée et ce, malgré la tentative 
de l’épicier de l’extirper en la tirant par les 
pieds : Tellement, dans son affolement,  elle 
pousse vers l’avant, alors que lui, il essaie de 
la tirer vers l’arrière ! Il a fallu encore l’inter-
vention de quelques bénévoles pour lui faire 
dégager la tête des barreaux et pour lui faire 
lâcher prise ! Force est de constater qu’en ce 
qui la concerne, la peur lui a surtout donné 
des muscles d’amazone ! 

Mais revenons à mon cas ! Ma mère s’est 
approchée toute souriante et tellement rassu-
rante que je fus convaincu de sa complicité 
et de son admiration! J’ai hâte, hâte de voir 
les yeux de mon oncle et surtout ceux de 
mon père pétiller d’admiration, lui qui croit 
que je ne suis qu’une sorte de pâte molle 
(Babba ‘ajina qu’il se plaisait de m’appeler !). 
Je me suis donc mis en devoir d’expliquer à 
ma mère ma prouesse, l’origine de mon butin 
et ma malchance d’en avoir perdu une bonne 
partie en courant quand le méchant épicier 
m’a effrayé avec ses cris inhumains !  

La première gifle m’avait fait croire que ma 
mère était fâchée car j’ai perdu mon butin ! 
La deuxième et les suivantes m’ont empêché 
complètement de penser, car des étoiles 
commencèrent à surgir de partout, accompa-
gnées d’étranges gazouillements ! Mais voilà 
que les étoiles s’éteignent les unes après les 
autres et que les oiseaux s’arrêtèrent de 
chanter pour laisser ma mère invoquer tous 
les saints au milieux de ses sanglots et leur 
demander ce qu’elle avait pu faire de mal au 
bon Dieu pour que son garçon unique de-
vienne un brigand ! 

Aïe ! Je comprends maintenant ce que signi-
fie d’être brigand. Lors d’une veillée autour 
de la chandelle mon père racontait avec une 
certaine admiration et fierté que mon grand-
père en avait tué un et en avait assommé un 
autre, de nuit, en lançant dans sa direction 
une pierre alors qu’il (le brigand) galopait 
allègrement à dos d’une jument qu’il vient de 
voler dans un autre clan du douar.  

Il dormait quand il entendit dans son sommeil 
l’appel à l’aide de la victime. «Il s’approche 
de toi Hammadi ! » Hammadi (c’est le nom 
de mon grand-père) se dresse promptement, 
se saisit de sa Taymouma (une pierre lisse 
qui serre dans le rituel des ablutions avant la 
prière) et sortit la lancer dans la direction 
d’où venait le bruit du galop. Le lendemain la 
victime récupéra sa jument dans les champs 
et mon grand-père sa Taymouma au milieu 
du douar.  Quant au voleur, personne n’a vu 
l’importance de sa blessure. À cause de 
l’obscurité, et surtout du bruit du galop qui 
s’éloignait, personne ne croyait qu’il a été 
atteint par le projectile de Hammadi. 

Concernant le brigand tué, Hammadi fut en-
gagé pour monter la garde autour d’une ré-
colte de blé fraîchement battu loin du douar.  
La nuit était calme et sans lune. Il finit par 
s’endormir pour se réveiller par un bruit de 
pas qui s’éloignaient. Un coup d’œil au blé lui 
montra que le monticule a sérieusement 
rétréci. Les voleurs ont donc agi pendant son 

sommeil et ne vont sûrement pas s’arrêter. Il 
prit donc son fusil Sasbou ( Déformation 
locale du nom du Chassepot modèle 1866), 
tire un coup de feu, puis un autre dans la 
direction des pas qui s’éloignaient et tendit 
l’oreille. Il entendit quelqu’un courir en s’éloi-
gnant. Il rechargea son fusil et resta sur 
place éveillé pour le restant de la nuit.  À 
l’aube il découvrit à une centaine de mètres 
un individu  étendu à plat ventre avec une 
large tâche de sang entre les épaules.   

Il monta au douar rendre le fusil au proprié-
taire et s’enfuit se réfugier dans les monta-
gnes avoisinantes afin d’éviter des représail-
les . Là il fit la connaissance de mon grand-
père maternel et resta environ une année 
dans sa tribu. Cette amitié connut son apo-
gée quand les deux hommes firent, parmi les  
troupes berbères conduites par Mouhammad 
Ou Said Laatabi, le coup de feu contre le 
tristement célèbre colonel Mangin, dit le bou-
cher de Tadla, venu s’attaquer au dernier 
bastion de la résistance à l’occupation fran-
çaise dans la région, au lieu-dit Sidi Ali Ben 
Brahim, situé au flanc de la montagne, à 
environ 12 Kms à l’est de notre douar.  

Quand Sidi Ali Ben Brahim tomba en avril 
1913 et que le colonel Mangin poussa ses 
troupes dans  la montagne, contre Moha Ou 
Said (Rien à voir avec Said Laatabi), du vil-
lage berbère Ksiba situé à une trentaine de 
Kms à l’est de Béni Mellal, mon grand-père 
revint au douar s’occuper de ses enfants. Il 
était loin de se douter que cette guerre va 
durer encore, assez longtemps pour que l’un 
de ses fils s’engage aux côtés de l’ennemi et 
se fasse massacrer par l’ethnie de son meil-
leur ami. Il ne se doutait pas non plus que 
son amitié avec mon grand-père maternel va 
se consolider par un double mariage d’où va 
naître un couple de brigands: Moi et ma cou-
sine ! 

Le grand-père ne va pas du tout être content! 
Va-t-il sortir de sa tombe pour me jeter une 
pierre à moi aussi ? Où va-t-il me tirer 
comme un lapin ? Je me réveille en sursaut 
et quand j’ouvre les yeux, le monde était à 
l’envers ! Il m’a fallu un moment pour réaliser 
que j’étais suspendu à l’une des poutres de 
bois du plafond, par une corde, au dessus 
d’un petit feu de paille dégageant une fumée 
qui commence à me faire terriblement tous-
ser !  Ma mère me détache enfin quand elle 
vient de se rendre compte que je suis en 
train de m’asphyxier.  C’était là, la première 
(et la dernière) punition qu’elle a eu à m’infli-
ger, et ce, durant toute sa courte et éphé-
mère vie de papillon. Quand est venu le 
temps où elle n’a plus la force de garder sa 
souffrance secrète, elle fit de moi son confi-
dent ; Elle ne me cachait plus rien, ne me 
demandait jamais rien ! Même pas de com-
prendre ! Juste d’écouter ! Et elle avait tant à 
me confier quand la providence s’est achar-
née sur elle avant de me l’enlever définitive-
ment !  

Beau et triste papillon  dont les ailes sont en 
train de se consumer lors de son mouvement 
giratoire autour de la souffrance ! Que peut 
faire pour toi un si petit enfant qui a encore 
tant de chemin à faire avant de se mettre à  
distinguer ce qui est bien de ce qui est mal ? 

Mon père, quant à lui, il n’était pas à son 
premier (ni à son dernier) essai… Côté puni-
tions ! J’ai déjà eu l’horreur de  goûter à l’une 

de ses gifles plus ou moins méritée suite à 
une quête de son admiration... Bien avant la 
tentative d’aujourd’hui qui est en train de 
tourner en honte familiale collective. C’était 
un soir, juste après son retour de prison. Il 
était en train de discuter avec quelqu’un pour 
casser des verres une fois la nuit tombée. Vu 
le sérieux de leurs traits, j’ai compris instincti-
vement que c’est une action qui mérite toute 
l’admiration! Rien que ça ? Je vais enfin épa-
ter mon père et il va tout de suite être fier de 
moi enfin ! 

Assis à côté des deux hommes, je tire vers 
moi le coffret de bois contenant les verres de 
thé, me saisis d’une petite barre de fer qui 
serre à casser le sucre et.. Bang ! Le premier 
verre vole en éclats ! Et.. Vlan ! La main 
noueuse de mon père s’abat sur ma joue en 
me faisant faire une pirouette ! Pour la petite 
histoire, les deux hommes planifiaient de 
casser les verres isolants de la ligne télépho-
nique qui borde la route… Un geste qui serait 
qualifié aujourd’hui  de terroriste. Bon, bref ! 
Je ne m’attendais pas à ce genre d’applau-
dissement main contre joue ! Et les étoiles 
que j’ai vu lors de cet «applaudissement» 
éclair étaient de loin plus brillantes que celles 
vues aujourd’hui; Toutes gifles de ma mère 
confondues ! Voilà pourquoi j’appréhende 
maintenant l’arrivée de mon père !  

Mais voilà que sa silhouette vient de bloquer 
l’entrée de la chambre! Je suis trop occupé à 
trembler pour pouvoir prononcer un mot ou 
pour me souvenir des mots qu’il est en train 
de lancer au milieu de son ire ! Il me tire par 
le bras et me traîne dehors vers le hangar 
écurie. Ma cousine est déjà là ! Bien atta-
chée à l’un des piliers en bois, fière et hau-
taine telle une Jeanne D’arc, version Oulad 
Mbarek. Il ne manque que le bûcher… Et moi 
pour que le spectacle commence ! Et mon 
père vient de combler cette lacune, si bien 
que le pilier du hangar est maintenant bien 
enveloppé par nos deux corps de pêcheurs ! 
Il s’éloigne pour chercher un rameau d’olivier 
utilisé, en temps normal, pour imposer à 
l’âne une vitesse de croisière raisonnable… 
Et qui va servir aujourd'hui à nous imposer, à 
moi et à ma cousine, une bonne conduite sur 
le droit chemin ! Au fait ? Est-ce à partir de 
ce jour que mon père s’est mis à m’appeler 
Lahmar  quand je fais une gaffe  (Lahmar 
signifie bourricot en arabe) ? Peut-être bien ! 

Profitant de l’absence de mon père et du 
désintéressement plus ou moins réel du 
reste de la famille, ma cousine se met en 
devoir de me faire profiter de son expérience 
passée, quant à recevoir les coups sans les 
sentir. Elle me conseille, entre autres, de 
bien mordre ma lèvre inférieure, de retenir 
ma respiration et de bien durcir tous les mus-
cles de mon corps. Les coups commencent à 
pleuvoir au moment où je m’évertuais à ap-
pliquer ces précieux antidotes qui, disons le 
tout de suite, se sont avérés inutiles pour les 
deux parties car les cris ont vite fait de fuser 
de part et d’autre du pilier. Ça se voit que ma 
cousine n’avait pas acquis son expérience 
stoïque en se heurtant à la force impitoyable 
de mon père ! 

Après cet incident je ne me rappelle plus 
avoir joué avec ma cousine, du moins pas 
avant la mort tragique de mon oncle. D’ail-
leurs, peu après, j’ai attrapé la rougeole. Ce 
qui a permis à ma mère de me pardonner et 

à mon père de cesser de me traiter d’âne ou 
de mulet... du moins le long de ma maladie !  

Quand je me suis arrêté de délirer et que la 
fièvre a chuté, mon père est allé jusqu’à me 
demander de choisir ce que j’aimerais bien 
manger ! Ma mère avait ajouté que je pour-
rais choisir entre la viande de chèvre, celle 
de l’agneau ou, si je le préfère, ils pourraient 
même préparer un tagine au poulet ! Mais je 
rejette toutes ces offres car rien dans tous 
ces festins ne semble pouvoir satisfaire cette 
boulimie que je sens naître en moi ! Cela me 
fait monter les larmes aux yeux !. Alors, api-
toyés, les adultes insistent pour que je fasse 
un choix,  n’importe quel choix !  

C’est le moment ou jamais: cela fait si long-
temps que je rêve d’un méchoui de ces gros-
ses bêtes qui passent en rugissant sur la 
route goudronnée ! Je le leur dit. Mais au lieu 
de me répondre que c’est peut-être cher, 
qu’on n’attrape pas ces bêtes comme on 
attrape un mouton, qu’elles sont dangereu-
ses.. etc., au lieu d’essayer de me débiter les 
mensonges de routine, tout le monde éclate 
de rire et personne ne semble vouloir s’arrê-
ter ! J’ai donc cru bon d’ajouter qu’on peut en 
prendre juste assez et distribuer le reste aux 
cousins. Alors ce ne sont plus des rires qui 
envahissent la pièce mais une cacophonie 
semblable à celle provoquée par une cen-
taine de poules qui viennent de pondre tou-
tes en même temps !  

Je me suis senti insulté et j’ai éclaté en san-
glots sur le champ. Mes larmes ont eu un 
effet bénéfique sur le délire collectif et le soir 
on m’a fait savoir que la viande qui mijote 
dans le tajine est belle et bien celle d’un ca-
mion ! Je suis aux anges! Je me suis jeté sur 
ma proie comme seul un convalescent, à qui 
on vient d’exhausser les désirs, sait le faire. 
Mes parents d’abord émerveillés commen-
cent à s’inquiéter. Mon père me conseille d’y 
aller doucement sinon je vais m’étrangler. 
Mais je n’ai pas diminué la cadence pour 
autant si bien que voilà que les prédictions 
de mon père se réalisent sur-le-champ: Je 
viens d’avaler un gros morceau de travers;  
Ce qui me coupe le souffle illico et me fait 
sortir les yeux de leurs orbites.  

Un seul remède pour une tel mal: Une vigou-
reuse tape entre les épaules. Mon père s’en 
charge et le morceau est projeté au moins 
deux mètres plus loin sous la force de l’im-
pact. Sur quoi s’est-il entraîné dans ses 
cours de secourisme improvisés ? Sur un 
chameau ? Car j’ai l’impression qu’il m’a 
assené un coup de massue et non une tape 
entre les épaules !  

Pour  la postérité, la viande n’était pas celle 
«d’un camion», on l’aurait deviné, mais juste 
des tripes de mouton ! Beurk ! Comment 
continuer de faire confiance aux adultes ?    

A. El Fouladi 
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(1) Tchamir: Imaginez un sac de farine mis à 
l’envers, à qui on a coupé les coins pour y fixer 
des manches et où on a pratiqué une ouverture 
entre les manches pour laisser passer la tête. 
Voilà ce qu’est un Tchamir! 

(2) Choukara: Musette marocaine que les 
hommes portent suspendue à leur épaule 
à l’aide d’une corde de lin ou autre. 
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